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Najnowsza literatura polska. 
(1917—1921) 


Il 
PISMA I PROGRAMY. 


spółzawodnictwo w nowatorstwie kierunków literackick 

podjęły niemal równocześnie trzy „stolice“: w War- 

szawie bunczuczni „Pikadorczycy“, w Poznaniu grupa 
„Zdroju“, w Krakowie zaś najmniej liczna drużyna formistów. 
Ciężką atmosferę okupowanego grodu Syreny rozpogodził 
kabaret, coś na wzór jamy Michalikowej czy Cafe poetów 
w Moskwie, a lenistwo i bigoterję w Księstwie do żywego 
poruszył ,bluznierczy“ organ ekspesjonistów. Młodzież wzie- 
ła sztandar poezji i rozwinęła śmiało na wiatr, który nie wia- 
domo czy burzy jeszcze przynieść nie mógł. Odwaga jednak 
sprzyjała w tym razie argonautom, co się wybrali w podróż 
po złote runo. Z. niczego prawie urosło w Warszawie pismo 
młodzieży akademickiej „Pro arte et studio* — przemienione 
później na „Pro arte* i tu poczęli zdobywać ostrogi literackie 
najmłodsi. Ci co w „Picadorze“, przy reklamie zapożyczonej 
z rekwizytorni Marinettiego imię poetyckie sobie zjednali, za- 
siedli do pracy poważniejszej, spróbowali czy sił im stanie na 
przetopienie lotnych słów w spiz i metal szlachetny. Prob 
podobnych wśród studentów Uniwersytetu było już i przed- 
tem sporo, choćby tu tylko wspomnieć „Tekę" i ,Zarzewie“ 


lwowskie — ale żadna z nich nie cieszyła się takiem powo- 


dzeniem. Wyjątkowo bowiem zebrało się teraz i ludzi inicja- 
tywy więcej i rzecz bardziej nowocześnie postawiono. Re- 
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dakcja może nie tyle była doskonała co administracja, która 
dokazała na polskie warunki rzeczy niebywałej: zdobyła mia- 
nowicie do każdego numeru kilka kolumn ogłoszeń, co za- 
pewniało byt nowej poetyckiej płacówce. I tak, kiedy Uni- 
wersytet pod jednym dachem jednoczył różne indywidualno- 
ści i temperamenty — pismo na jego gruncie wyrosłe wszyst- 
kim użyczyło gościny. fo podwójne koleżeństwo, przypad- 
kowe zupełnie, przetrwać miało atoli dłużej i kiedy młodzi 
wyszli poza mury uczelni, uświęcili związek przyjażni założe- 
niem organu poetyckiego na większą skalę p. t. „Skamander“. 

I zdawać by się mogło, że właściwie nic się nie zmieni- 
ło w linji od „Picadora* aż po ,Skamander“. Bo i przestrzeń 
czasu dzieliła to mala i ludzie ci sami do pracy stanęli. Tu- 
wim, Lechoń, Słonimski, Wierzyński, Horzyca i Iwaszkiewicz, 
znani już byli ze swych występów. Ale o ile za czasów „Pi- 
cadorskich“ nikt tałentu tych młodych nie mierzył skalą poe- 
zji, w piśmie zaś uniwersyteckiem nie żądał skonsolidowa- 
nych indywidualności — o tyle „Skamander“, jako organ naj- 
nowszej poezji, musiał zrobić na wstępie przegląd swych sił 
i dać przedewszystkiem sobie, a później i czytelnikom odpo- 
wiedź na dwa pytania: czy wszyscy poeci, o których opiera 
się pismo, mają te same poglądy na sztukę i tymi samemi 
drogami idą do określonych celów — oraz co nowego chce 
wprowadzić do literatury ta grupa poetów, którą pismo re- 
prezentuje. 

Jak ten przegląd wypadł, nie chcemy sądzić z góry. 
Dość, że na „Picadora* nie odwołano się, a tem mniej nie 
nawiązano do „Pro arte“, INa programowym wieczorze, który 
odbył się 6 grudnia 1919 roku, Jan Lechoń witał zgromadzo- 
nych imieniem nowego zupełnie bractwa, które połączyło róż- 
nych ludzi „prawem pewnego minimum talentu i duchowego 
pokrewieństwa* od czego, jednak, — jak sam mówca zazna- 
czył — „szałenie jeszcze daleko do programu i formułek este- 
tycznych”, Określenie to wskazuje, iz Skamandrowcy, prze- 
chodząc w komplecie z redakcji „Pro arte", przenieśli ze so- 
bą tylko kolegjalność towarzyską. 

Ten stan rzeczy ujawnił się jeszcze wybitniej w słowie 
wstępnem redakcji, poprzedzającem pierwszy numer „Ska- 
mandra“. 

„Nie wystepujemy z programem, — czytamy tam — gdyz 
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H. Grombecki. 


Studjum. 


'programy sa zawsze spojrzeniem wstecz, sa dzieleniem nieo- 
bliczalnego przez znane.. Wyznamy zaś coś znacznie waz- 


niejszego: skad wychodzimy i jaka jest wiara, która wiedzie 


nas przez Kolumbowe morza... Wierzymy gleboko w dzien 
dzisiejszy, którego dziećmi wszyscy sie czujemy... Nie 
chcemy przeoczać zła, ale miłość nasza jest nad wszelkie zło 
silniejsza: dlatego kochamy dzień dzisiejszy niezachwia- 
ną pierwszą miłością, jesteśmy i chcemy być jego dziećmi... 
Nazbyt silnie związaniśmy z okrwawionym globem, aby móc 
odeń ulecieč w kraj „pięknej uludy* i nazbyt silnie wierzymy, 
iż Królestwo ducha jest królestwem z tego świata, że nim 
będzie i być musi. Dla tej milości gotowismy nawet nie 
przerazić się zarzutu, że nie dajemy nic nowe- 
go i powtórzyć stary okrzyk o bryle świata, którą nowemi 
tory mają pchnąć nasze ramiona. Jeśli jest to banalnością, 
chcemy być banalni, lecz nie zdradzimy serc dla no- 


winek. Największą nowiną jest cały dzisiejszy. 


świat, jest życie współczesne, jesteśmy my sami; kto dla 
siebie przestał być nowiną, ten jest upiorem pomiędzy Zywy- 
mi, choćby z krzykiem życie udawał. Lecz raz jeszcze rzu- 
cając dawne hasła, świadomi jesteśmy, żeśmy o sto lat 
starsi, że slowa nasze są inne, choć brzmienie to samo, ze 
nadeszły inne czasy, które w starym symbolu ujrzeć 
pragną i muszą nową treść.. Wierzymy w dzień dzisiej- 
szy, w jego wartość, osobliwość i powagę, wierzymy we 
wstającą nową sztukę (9), która będzie krzykiem tego pokole- 
nia a świadectwem o nas przed potomnymi, żeśmy naprawdę 
byli. Wierzymy niezachwianie w wieczność naszej terazniej- 
szości, w nieskończoność skończonej duszy ludzkiej, w nie- 
przemijanie przelotnych słów, w niezniszczalność kruchych 
kształtów. W tej wierze chcemy być słowem dnia dzi- 
siejszego, chcemy tworzyć i budzić zachwyt nowoczesne- 
go człowieka, chcemy w dziele naszym zawrzeć świadomą 
lub nieświadomą siebie jego i naszą miłość, chcemy 
śpiewać nowy świat i uczyć go pieśni o sobie. Chcemy raz 
jeszcze, ale raz jedyny ukazać wiośniany oddech po- 
ranków i płynny smutek wieczorów, dziki marsz zelaz- 
nych pociągów i rezedowy zapach księżycowych świa- 
teł, rozwichrzony zgiełk wielkomiejskiej ulicy 
i mięki spokój białych domków, przysłoniętych sadami, — 
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wszystko to wchłonąć w siebie i mówić słowem prostem. 
a szerokiem jak rozwarcie matczynych ramion. Chcemy być 
poetami dnia dzisiejszego i w tem nasza wiara i ca- 
ly nasz program... Wiemy, ze wielkość sztuki ujaw- 
¡nia się nie w tematach ale w kształtach, jakiemi 
się wyraża, w tej przenajlżejszej i nieuchwytnej grze barw 
i słów, która surowe przeżycie zmienia w dzieło sztuki. W tej 
grze, w wysiłku kryjącym się po za wietrznemi jej formami, 
chcemy być uczciwymi pracownikami... Wierzymy 
niezachwianie w świętość dobrego rymu, w boskie pochodzenie 
(rytmu, w objawienie urodzonych w ekstazie obrazów i wyku- 
tych w pracy kształtów...“ 

W programie tym uderza przedewszystkiem rozmyślne 
podkreślanie dzisiejszosci, która sztukę poetycką bez 
względu na jej nowość ma współczesną uczynić. Jest to tem 
konieczniejsze, że sami autorzy słowa wstępnego, nie dając 
wytycznych, a przynajmniej celu sztuki, której chcą służyć, 
już przygotowani są na zarzut, że „nie dają nic nowego“. 
Po tem jednak przyznaniu się, jakby dla salwowania się w myśl 
haseł tradycjonalizmu szybko oświadczają, iż „nie zdradzą serc 
dla nowinek“. Ta ostrożność zaś pociąga za sobą jako kon- 
sekwencję połączenie dawniejszej i nowszej ideologji całego spo- 
łeczeństwa. A więc „Skamander“ ma okazać te same sem- 
tymentalne nastroje poranków i wieczorów, które już znano— 
a które bardzo się jeszcze nie nawykłym do zbytniego no- 
watorstwa czytelnikom podobaja —a ponadto dla nowoczes- 
nych ludzi posiada w zapasie „dziki marsz żelaznych lokomo- 
tyw“ i „rozwichrzeny zgiełk wielkomiejskiej ulicy". Gorzej 
jest, że przyrzeka okazać to wszystko „raz jedyny" choć 
niebywały. Rekwizytornię bowiem tego rodzaju i przy 
takiem zastrzeżeniu można wyczerpać bardzo szybko i trze- 

baby albo odsłonić nowe perspektywy swej twórczości—albo 

też ustąpić z pola. Bezwzględnie jednak z chwałą, albowiem 
poeci, którzy za zasadę przyjęli kult formy, nawiązując tem 
nić tradycji z poezją minionego okresu, a przeciwstawiając 
się wszelkim reformatorskim w tym względzie zapędom futu- 
ryzmu — jako uczciwi pracownicy na pełne uznanie zasłużyć 
muszą. - 

Jakkolwiek analiza słowa wstępnego pierwszego nume- 
ru Skamandra do takich wyników doprowadzić musi — 
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przecie wynurzen tych nie mozna w calosci potraktowa& po 
macoszemu, gdyz przynosza one jedno šmiale a obowiazuja- 

ce ošwiadczenie poetów, którzy wszem wobec mówia: „Na ili 
większą nowiną jesteśmy my sami”. Te tez słowa. 
"nalezy_uwazad za klucz, otwierający sezam twórczy pisarzy 
gromadzących się wokół miesięcznika. | dlatego przy bada- 
niu działalności Skamandrytów, nie powinno powoływać się 
na cały tok myśli zawarty w enuncjacyi redakcji, ani ich sa- 
mych mierzyć miarą tych zwierzeń „o dniu dzisiejszym“ „wie- 
rze w królestwo ducha* etc. Oni przerośli to utarte zwycza- 
jem ,zagajenie”, które jest co najwyżej dokumentem tylko zu- 
pełnej samodzielności jednostek: Nie chcąc związać się wspól- 
nym programem— woleli zacząć od nic nie mówiącej na przysz- 
łość „inwokacji”. 

Z innego atoli stanowiska osądził tę rzecz Karol İrzyko- 
wski, zarzucając „Skamandrowi“ „programofobię”. Dla niego 
pismo reprezentuje grupę, a to obowiązuje do ogłoszenia wy- 
raznego programu. Wystąpienie krytyka bardzo ścisłego 
i dążącego zawsze do ujmowania wszystkich zagadnień ze 
strony ich nurtu wewnętrznego, zmusiło redakcję do wyjas- 
nień o tyle szczęśliwych, że pozornie wyeksplikowały one, iż 
ogłoszenie wyznania wiary jest zbędne. „Redakcja Skamand- 
ra—-powiedziano tam—nie wytknęła sobie programu literackiego 
tylko dlatego, że ustalenie go w tej chwili jest artystycz- 
nym absurdem.. Programów zbiorowych wogóle niema, „są 
tylko wyznania, określenia i słowa poszczególnych pisarzy, re- 
prezentujących siebie samych.“ — ,Objektywne ujęcia 
pewnych zjawisk literackich są zawsze i wyłącz- 
nie medotycznem uporządkowaniem już zdoby- 
tych wartości, uporządkowaniem, stworzonem 
raczej dla orjentacji w materjale istniejącym, 
niż dla kreacji tego materjału. 

Na słowa te moglibyśmy się zgodzić bez zastrzeżeń, adil 
autorzy z ,Skamandra” wystepowali w tem pismie po raz 
pierwszy, gdyby przedtem nie tworzyli wcale. Poniewaz jed- 
nak kazdy z nich mial juz za soba ciekawy dorobek artys- 
tyczny, przeto na podstawie analizy tego dorobku, na pod- 
stawie—jak to pieknie redakcja w polemice z Irzykows- 
kim powiedziała—,„metodycznego uporządkowania juz zdoby- 
tych wartosci”—o ile te wartości były u wszystkich pisarzy 
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"te same—mozna było dać „objektywne ujęcie nowych, a wpro- 
wadzonych przez młodych poetów zjawisk literackich.” — Jeśli 
tego nie uczyniono—to musiały być ku temu pewne powody. 


Jakie — redakcja się nie przyznała, ale są one aż nazbyt wi- 


doczne: żaden z tych twórców nie miał cech wspólnych 
a większość pełnej świadomości dróg własnych. 

„Skamander” zatem nie mógł być pismem reprezentują- 
cem pewien kierunek literacki, ale organem skupiającym po- 
etów różnych odcieni. E 

Mowa Lechonia o łączności w imię „pewnego minimum 
talentu '—była najlepszą charakterystyką jego kolegów. 

Tak więc wszystkie oświadczenia „Skamandra” rozwa- 
żone bliżej, przekonują nas, że poeci warszawscy nie nadali 
poezji jednolitej linji, a tem samem o odnowieniu i odświeże- 
niu literatury nowym prądem mowy być nie może. Nie 
jest to ich winą, a „programofobia” była nietylko nieuświado- 
mieniem sobie dróg, jak to przypuszczał Irzykowski, ale także 
koniecznością, wynikłą z ich różnorodności. 

Redakcja pisma atoli, właśnie w myśl twierdzenia, że po 
pewnym okresie na podstawie wejrzenia wstecz można dać 
charakterystykę twórczości całej grupy — ogłosiła z czasem 
bliższy program, uzupełnienie niejako dawnego wyznania. 
Jakoż dnia | stycznia 1921 r. na czele Nr. 4-go „Skamandra”, 
taki znalazł się ustęp: 

~,ldea pracy jest tem hasłem, z którem i naród polski 
i polska sztuka, wejdą na szeroki gościniec, zajęty przez wiel- 
kie narody świata, na drogę, z której ciągle spycha nas wal- 
czący rozpaczliwie o swój przywiłej świat obskurantyzmu. 

Nie możemy znależć się po za obrębem ścierających się 
światopoglądów i obozów. Chociaż nie bierzemy bezpośred- 
niego udziału w życiu i walkach politycznych, stajemy 
w szeregach rewolucyjnej Polski, walczącej o wy- 


| D . . vixia r 
| zwolenie pracy i powszechną w ojczyźnie wolność. 


Młoda poezja i polska myśl twórcza przesyłają brater- 
skie pozdrowienie wszystkim polskim robotnikom, którzy wal- 
czą o te same, co i my— wielkie, niezniszczalne prawa czło- 
wieka.“ 

Nie ferując na podstawie tego aktu oskarżenia przeciw 
młodym — jak to uczynił St. Pieńkowski — stwierdzić tylko 
należy, iż Skamandrowcy rozszerzyli w ten sposób swoje po- 
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jecie o sztuce, której wielkość widzieli uprzednio „nie w te- 
matach, ale w kształtach, jakimi się ona wyraża”. Czy jed- 
nak razem z tem „robotniczem pozdrowieniem” nastąpiło tak- 
że uspołecznienie poezji — zobaczymy później. 

Na djametralnie odmiennem stanowisku stanęli formiści _ 
krakowscy *).. Dla nich „świętość dobrego rymu i boskie po- 
chodzenie rytmu* nie istnieje, nie zarzekają się też „zdra- 
dzania serc dla nowinek“. Przeciwnie, hołdując wszelkiemu 
nowatorstwu, każą „litować się nad nieudolnością obrońców 
starego porządku". „Niezdolność bowiem zrozumienia utwo- 
ru... nie może być brana za miarę jego wartości, świadczy 
natomiast wymownie o nieudolności lub lenistwie odnośnego 
mözgu.“ Zasadą zaś tworzenia ma być nie „popisywanie się 
sztuką”, ale obywanie się bez sztucznej sztuki“ 9). To zwie 
się formizmem, „który jest próbą stworzenia nowego słylu na 
podstawie pojęć realizmu i piękna, jakie rozwinęły się z do- 
świadczeń kubistów, futurystów i ekspresjonistöw“. 9) 

W, praktyce zaś przedstawia sie to następująco: 

Łoże mucha dzwoni okno Strach | Ciężkie stąpanie nóg Płacz | Nowy 
transport nadchodzi Ruch || Przekleństwo szepty Mrok || Miękkie dłonie na twa- 
rzy Blask || Szum lasu ojciec matka On || Hura hura spiżowy Krzyk | Pocałunek 
biały miłosny Dreszcz || Napój z kielicha wiązienny Sen || *) 

Wszystkie te jednak kierunki, a więc futuryzm, dadaizm, 
formizm i parnasizm (o który posądza się poetów „Skaman- 
dra“), potępić miał z czasem trzeci organ najmłodszych: „Zdrój”. 
Powstał on jeszcze w r. 1917 pod wpływem ekspresjonizmu 
niemieckiego, ale długo nie mógł odnaleźć się wśród pogmat- 
wania pojęć, a braku skoordynowanego materjału literackie- 
go. To też pierwsze roczniki „Zdroju“ przedstawiają prze- 
dziwną mieszaninę najróżnorodniejszych utworów. Od Rabin- 


1) Grupa ta złożona z Tytusa Czyżewskiego (później wyznawcy futuryz- 
mu), Leona Chwistka, Jana Hryńkowskiego i Jerzego Tomą, oscylując między 
malarstwem i poezją—nie wywarła niemal żadnego wpływu na litaraturę współ- 
czesną. Wspominam o niej jedynie dlatego, ponieważ przeciwstawił się jej „Zdrój” 
w swojem „eredo“. Dla jaśniejszego wytłumaczenia ideologji poznańskich 
ekspresjonistów jest ta wzmianka konieczna. 

2) „Formisci” zeszyt 1, Październik 1919. 

3) „Formisci”; wstępne uwagi L, Chwistka o formizmie w katalogu III 
wystawy. 

4) Wcałym utworze niema ani jednego przecinka, ostatnie słowa każde- 
go wiersza pisane dużą literą. Jestto istotnie wcale nie „sztuczna sztuka”, 
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dranath Tagore do Claudela, od Rimbaude'a do Przybyszew- 
skiego, od imitacji „Sturm’u“ i „Action“ niemieckiej do Ra- 
wity-Gawronskiego wszystko tu mozna bylo znalezé w naj- 
lepszej zgodzie obok młodych i najmłodszych pisarzy polskich, 
nie wyłączając przyszłych skamandrowców. „Zdrój“ był pis- 
mem, które szukało dróg i wszystkich przygarniało do siebie, 
aby niebawem jednych bez wdzięczności za zapełnianie ko- 
lumn, innych z powodu ich niewdzięczności za przyjętą go- 
ścinę bez ceremonji wyrzucić. | dobrze jeszcze, jeśli na po- 
zegnanie nie nawymyślano, jak to zresztą w końcowych rub- 
rykach organu tego stałym było zwyczajem. Dopiero w mar- 
cu 1920 r. nastąpiło przeobrażenie wewnętrzne redakcji i sfor- 
mułowanie prawd wiary ekspresjonistycznej +). Kierunek ten 
w myśl wywodów redakcji, zawartych w najdłuższym z ma- 
nifestów literackich lat ostatnich— „nie jest niczem absolutnie 
nowem, potąd niebywałem, oderwanem od podłoża przeszło- 
ści, nie znajdującem pokrewnych sobie analogij w tym lub 
owym kierunku, w którym dotychczas kroczyła sztuka. Nie 
jest nim przeto, ponieważ w świecie nie ma bezwzględnej 
nowości, podobnie, jak nie istnieje dla nas absolutna tożsa- 
mość... | Ekspresjonizm jest dalszym ciągiem romantyzmu, to 
znaczy jest dążeniem, idącem w tym samym co Romantyzm 
kierunku, jeno że dalej, spełniając jego postulaty w sposób 
bardziej konsekwetny, a tem samem bardziej radykalny. „Czu- 
cie i wiara” — powiada Mickiewicz w Romantyczności — sil- 
niej mówią do mnie, niż mędrca szkiełko i oko“. Czyli: to 
co się we mnie dzieje, czego dostrzec, usłyszeć, dotknąć się, 
żadnym zmysłem uchwycić nie mogę, co jedynie odczuwam, 
i w co wierzę, jest rzeczą ważniejszą, prawdziwszą, wznio- 
$lejsza, niz wszystkie objawy zewnętrznego, dotykalnego świa- 
"ta. Konsekwencją logiczną wywyższania duszy, wnętrznych, 
‚niepodpadajacych pod zmysły uczuć, rozmyślań, namiętności 
itd. ponad świat materjalnych kształtów jest wywyższenie 
(prawdy ponad piękno... Musimy starać się... o ile możności 
"nie kłamać, t. zn. nie przystosowywać, nie przykrawywać 
zi do regul t. zw. piekna, ograniczajacego wolny sposöb 
|; wyražania sie, ale przystosowywač sposöb wyrazania sie do 
| szukających wyrazu uczuć... Dla ekspresjonizmu jako prądu 


1) „Zdrój”, rok 4, tom X, zeszyt 5—6 (og. zbioru 59—60), Marzec 1920. 
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metafizycznego zewnętrzność wobec wewnętrzności jest ni- 
czem. Przeto nader łatwo może zę piękna w imię prawdy- 
zrezygnować. Twórca (ekspresjonistyczny) neguje „świętą“ 

dotąd tradycję t. j. dotychczasowy podział na samoistne swą 
drogą kroczące wypowiedzi piękne i wypowiedzi mądre. Uzna- _ 
je natomiast za jedyne kryterjum wierne pokrywanie się każ- 
dego momentu wypowiedzi z każdym momentem duszy.. O. 

„Nie chcemy być poetami -- wyznają wreszcie ,Zdro- 
jowcy” — patrzącymi na życie li-tylko przez pryzmat estety- 
zującej fantazji, która szuka tematów, nadających się do lite- 
ratury, dla której temat ten jest pretekstem, forma zaś wycy- 
zelowana zasłuchanego w dźwięk artysty alfa i omega. Prag- 
niemy być ludźmi, których porywa prąd dziejących się w rze- 
czywistości wypadków, którym ból sprawia ludzkość, stacza- 
jąca się w objęcia hańby i rozwydrzenia, naród ujarzmiony, 
robotnik głodny, kobieta niewyzwolona. Pragniemy uczucia 
swe i myśli, wywołane widokiem dookołnych zdarzeń wypo- 
wiedzieć publicznie, a tak, aby znalazły oddźwięk jak naj- 
głośniejszy i jak najwierniejsze echo...“ 

„Credo“ to podzielone na cztery części wydawało sie 
jednak -redakcji zbyt ciężkie, aby mogło znależć właśnie ów 
„oddźwięk najgłośniejszy” i owo echo, na którem ekspresjo- 
nistom zależało. Dlatego też ułożono w siedmiu paragrafach 
następujące linje wytyczne kierunku: 

„l. Chcemy Sztuki, nie opisującej zewnętrzne przejawy 
życiowe a za ich pośrednictwem doznania duszy człeczej, 
lecz wyrażającej przeżycia, ludzkiej duszy bezpośrednio, od 
wnętrza. 

2. Chcemy Piękna, nie polegającego na harmonji posz- 
czególnych części zewnętznego układu (= formy) między 
sobą, lecz polegającego na harmonji zewnętrznego układu 
z tem, co w nim miało się wyrazić. 

3. Chcemy, by dzieło wywierało wrażenie nie wskutek 
„jak” formy swojej, a bez względu na zamkniętą, lub zgoła 
nie zawartą w nim treść, lecz wskutek „jak“ wypowiadajacej 
się treści, która wypływa z niej, niby forma postaci ludzkiej 
z działających we wnętrzu tej postaci sił, niby kształt kuli 
ziemskiej lub trójkąta z istoty tych przedmiotów, jako kula 
ziemska właśnie i właśnie jako trójkąt. 

4. Chcemy wyrazić podświadome potąd, najistotniejsze 
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odcienia podklady naszych uczuc, sprawiajace, ze tesknote 
moja i möj zal inne sa, niz tesknota — twoja, lub zal trze- 
ciego czlowieka. Zarazem chcemy zatomizowane pierwiast- 
ki uczuć naszych sumować, pokazywać ich dzieje, ich rozwój, 
ich ruch: duszy ludzkiej odwiecznej wyrażać historję. 

5. Chcemy przeto, by Sztuka była wyrazem Najwyższej 


_w duszach ludzkich spoczywajacej Prawdy, czyli wyrazem 
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dażeń naszych ku zaświatom Boga, jako jedynemu ujściu 
wszystkich pragnień człecznych, ku królestwu Ducha, którego 
wizję apokaliptyczną wędrówek i doskonalen ukazał nam 
Słowacki w Genezis i w Zborowskim i w Król-Duchu, ku je- 
dynej możliwości uzdrowienia świata, nurzającego się w or- 
gjach materjalistycznego światopoglądu: — w krwawych woj- 
nach i w krwawych rewolucjach. 

6. Przeciwstawiamy się przeto: 

Neo-realizmowi Skamandra, chłonącego zewnętrzne prze- 
jawy życiowe, opisującego je, jak potąd czyniono, ulepszenia 
jeno i warjacje opisu wprowadzając. 

Przeciwstawiamy się futuryzmowi, który opis przejawów 
życiowych XX wieku przejaskrawił, a który nie duszę człe- 
czą, w zasadzie (w głębi) swej niezmienną i wieczystą $pie- 
wa lecz maszynowy pęd cywilizacji i jego (ujemne) na po- 
wierzchni duszy naszej skutki. 

Przeciwstawiamy się formizmowi, który nowego stylu, 
nowej formy jeno szuka, nie bacząc, że forma jeno z treści, 
że styl jeno z człowieka to znaczy z człowieczej duszy zro- 
dzić się może. 

7. Słyszeliście czemu przeczymy. 

Słyszeliście ku czemu dążymy. 

A teraz starajcie się nas zrozumieć, a przedewszystkiem— 
odczuć. 

Nas — ekspresjonistöw!“ 


STANISLAW LAM. 
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O Milosci Danta i Beatrycze 
strof trzy. 
I 
Różami pachnie bajka o cudnej pani Twojej 
Porankiem pachnie wczesnym w ogrodzie pełnym róż. 


Co dnia się dzieje w słońcu, w ulewie złotych zdroi 
I śpiewa swoje stanze falami modrych mórz... 


Skros mękę wieków przyszła z pełnemi łask rękami 
Anielska i niezmienna, jak obcowanie dusz,— 


W dnie klęski i żałoby pochyla sie nad nami 

Wonna bezcennem winem serc przenajświętszych kruž..- 
lI 

A wiodła cię—z oddali—skros wszystkie piekieł kręgi, 

W zamecie Zbrodni Wieku— pochodnia twa i żar... 


Na ustach rozkwitały ducha i serc przysięgi 
I miłościwy uśmiech szczęścia je klamrą zwart... 


Skroś wszystkie dalsze kręgi powiodła cię za rękę, 
Skros wszystkie, smutne światy pokutujących mar,— 


Różany uśmiech—bajka, zmienione w wielką mękę 
Nad niepojętą bezdnią, odwiecznych ludzkich kar... 
III 


I oto weszła z tobą, w słoneczne raju wrota 
Przejasna twoja Pani.—Legenda?—któż to wie... 


I w Róży przenajświętszej siadła różano - złota, 
Iżby skroś białe palce przesiewać dobre dnie.— 


A wówczas zaśpiewały anielskie w tobie chóry, 
O tym, któregoś marzył na jawie, w nocnym śnie, — 


lżbyś na grani wieków stał z bieli i purpury, 
Niby Archanioł wiary—po wszystkie Bytu dnie... 


JULJUSZ WIRSKI. 
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starej karczmie klekotal jeszcze i dudnial pijacki šmiech 
i chichot rozwydrzony, gdy Tomek dogramolil sie ciem- 
na, zatęchłą sienia ku wyjściu. Chciał stąd uciekać, 
pędzić na kraj świata. Ale coś go przysiadło, zwaliło mu się 
okrutnym ciężarem na barki, omotało ramiona i piersi, obez- 
władniło ręce, powiązało nogi. | 

— Hej, cóżby to miało być — otrzasnal sie ze zmory. 

Wyszedł przed karczmę. Chwiejąc się i zataczając, do- 
lazł do starego gościńca, którym miał iść — miał iść radośnie 
i wesoło — najpierw do miasteczka, a potem, jeszcze chwilę, 
do wsi, do swojej wsi rodzonej, do siwych ojców, do jednych 
oczu roześmianych miękko i przytulnie... 

Wyszedł już za obejście karczmiska, w szczere, faliste 
pola. Od tych pól dął rzeżki powiew przebudzenia, Wiatr 
wiosenny rozganiał zaduch przebytej w karczmie chwili, upa- 
ja? nozdrza orzezwiajaca świeżyzną. Przydrożne wierzby i brze- 
ziny rozprężały się do nowego życia. W niepozornych szczeli- 
nach, w malutkich rowkach, w suchych zwyczajnie łożyskach 
dawno pomarłych potoków bulkotała rozgłośnie, dzwoniła po 
skałkach i skakała, skakała naoślep — przeczysta, żywa, uro- 
czna woda. Wiosna szła tędy. Rozwlokła się smugami cie- 
płych mgieł nad zagonami, rozdzwonila się głosem wszelkie- 
go stworzenia... | jęła wołać człowieka, by wyszedł orać isiać. 
Lecz człek tutejszy ogłuchł snać i oniemiał. Zrzadka jeno 
ukazywał się pług na roli — a i to zdawało się, jakoby nie 
człek, jeno sam ból szedł za nim; a smutek gorzki poganiał. 
Tomek wpatrywał się długo i uważnie w znajome strony. 
Jakoby nic się nie zmieniło, a przecie wszystko wydawało mu 
się inne—inne od wyniesionego stąd wspomnienia, dalekie od 
 wypiastowanego w męce wojny wymarzenia. Coś tu się sta- 
do, czego pojąć nie mógł. 

Na skręcie gościńca spotkał żołnierza, wlokącego się 
zwolna ku stacji. * 

— Pochwalony—powitał go wedle obyczaju. 

— Na wieki wieków... Tomek, tyś to?... 
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I stanelo przed Tomkiem jakies dziwaczne, skulone i zmie~ 
te do cna zawiniatko, nakryte wielka czapka austrjacka z po- 
kracznie wysunietym daszkiem, z pod ktérego wychylala sie 
konczyna nosa i pomierzwione, Zölte wasieta. 

— Nie poznajesz mnie? — zagulgotalo zawiniatko. 

— Dye jakoż cie mam poznać, kiedy cie nie widać... 

Żołnierz przerzucił czapkę na tył głowy i pokazał Tom- 
kowi swe oblicze, jakby z deszczułki wystrugane. 

— Kubuś.. A cóż ty tu robisz? 

— Z urlopu. Zaś na front. 

— Z urlopu? Bój się Boga, cóż ta u nas nowego? Jakże 
ta? Ojcowie moi, Jadwisia? 

— Thie... tak ta... Jak to ta we wsi. 

— Nale przecie... . 

— Bieda, zgryz... Niema tam co siedzieč. Takie zagnie- 
cione wszystko, takie jakieš zle, lakome, zawistne... Cud Pa- 
na Boga, co sie porobilo. Mnie baba wygnala przed czasem, 
dyčbym jeszcze ze trzy dni mög! pourlopowac... Nale pono 
za mało daje rząd za mnie, a za dużo jeść mi się chciało... 
No i tak. -- 

— Nie pleć, nie pleć — przerwał mu Tomek. 

— Iscie, prawdę ci gadam... Dye sam spróbujesz... 

— No to z Bogiem — podał mu rękę Tomek. 

— Z Bogiem. 

I Kubus zsunął znów czapkę na nos i powolutku jął się 
posuwać ku stacji. Tomek obejrzał się za nim. | nagle opa- 
nowała go chęć ucieczki stąd, chęć powrotu ku swym kilku 
towarzyszom wojennym. Zdalo mu się, że tam, przy nich, 
w lepkiej ziemiance, czy w wilgotnym rowie zostawił coś, 
zapomniał... Tak. Czuł, rozumiał, że nie idzie tym gościńcem 
cały, że widzi ludzi i rzeczy inaczej, jak stamtąd, inaczej, ina- 
czej... Jakby przez czarną mgłę, jakby pół-okiem, pół-okiem 


wypalonem i zwietrzałem, jakby jakąś resztą swej istności... 


— O Jezul O Jezu Nazareński! 

I jal się Tomek mocować z soba, wszystka wolą przy- 
woływać jasność patrzenia i pogodę widzenia, co potraciły 
się gdzieś, nim tu dojechał. Na siłę szedł ze samym sobą, 
by się odgiąć i rozprościć wnętrznie. l tak próbując się z so- 
bą, dostrzegł się nie tym, co szedł w ciemniuśką noc przez 
czarny bór na urlop, nie tym, którego pochwyciła ręka jakiejś 
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pokrwawionej i zawszonej nedzy, ani nie tym, ku ktöremu 
wypelzly w zaduchu karczmy czyjes oslizgle, wyuzdane oczy, 
ale kim$ zgola innym, kim$ niespodzianym, dobrze znanym 
w odległych marzeniach dzieciństwa... Ujrzal sie druhem nad 
druhy, z dalekich wypraw idacym, z Janosikowych dali chwa- 
lebnych wracajacym. Uboczami— görami, rzekami—-dolinami 
idzie se jakby spiewajacy. Wielki, grozny klabuk chwieje sie 
dumnie na jego glowie. Z pod klabuka rozsypuja mu sie po 
szerokich i mocnych ramionach potezne straki czarnych war- 
koczy. Na sprzaczce, co mu spina na owlosionej piersi Inia- 
na koszule, ma znak, jemu ino wiadomy. Na szerokim pasie, 
pośród zdobień i parad, ma drugi znak, jemu ino wiadomy. 
Czerwone portki obcisłe zwiastują hyr jego śmigłych nóg. 

Powiew dumy uniósł go jakby ponad ziemię i zanurzył 
w radości sławy, co z nim zaczęła iść... 

Spojrzał dokoła. Było pusto. Nikt jeszcze nie wiedział, 
że on idzie, że wraca znów na chwilę. Na chwilę ino. Zaj- 
rzeć. Bo Janosik nie skończył dzieła. Musi wrócić ku nie- 
mu, by dalej „równać świat“... Spojrzał dokoła raz i drugi. 
Nikt nie dostrzegł go jeszcze. Tedy Tomek umyślił dać znać 
o swoim powrocie i zaśpiewał. Ale głos jego zamarł w nie- 
dalekim obrębie. Odpowiedziała mu jeno głusza pól i bul- 
kot potoczków. Oracz nie odchylił się od pługa, siewca nie 
wstrzymał ręki w ruchu siejby, a nawet wrony nie podniosły 
głów. Zaczem chwyciła go chetka spróbować!się z kimś na siłę— 
kto mocniejszy — lecz nikt nie stawił się jego śmiałości i mo- 
ey. Zmierzył się tedy z wysokim, gładkim palem telegraficz- 
nym, rozchwierutał go, uniósł nieco w górę i rzucił w przy- 
drożny rów. W oszolomieniu siły, jak mocarz, jak jaki staro- 
świecki, zgniewany bóg tutejszych stron, szedł rozjuszony 
i groźny i wyrywał słup za słupem i walił w rów, że jeno 
druty jęczały i syczały głośno. Nagle, gdy był już o kilka 
pacierzy od pierwszych chałup, pojawiły się na wszystkich, 
wybiegających z miasteczka drogach — wozy, wózki, bryczki, 
automobile, pełne wojska, pędzące gdzieś z zawrotną szyb- 
kością. Tomek usiadł przy drodze. Koło niego przejechało 
w najszybszym pędzie kilka automobilöw, wypełnionych po 
brzegi oficerami. Zaczem pojawiła się konnica. U wylotu ulic 
miasteczka stłoczyły się w pokraczny węzeł i nie mogły ru- 
szyć z miejsca zasobne tabory wojskowe i lękliwe furmanki 
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chłopskie. Tomek otworzył usta szeroko. Ten nagły zamęt 
i rozgruch tak go pochłonął całkowicie, że nie dostrzegł, iż 
z tyłu, tuż za nim zatrzymał się nieduży oddział jazdy. Do- 
piero, gdy oficer najechał na niego i uderzył go trzcinką 
w ramię. Tomek odwróci się. 

— Gdzie nieprzyjaciel? W jakiej sile? 

Nieprzyjaciel? Tomek nie widział nieprzyjaciela. Nie wi- 
dział nic. Oddział rozsypał się na kilka małych patroli, któ- 
re jęły dziwacznie skakać i uwijać się po rozmokłych zago- 
nach. Z poza kęp i miedz — z różnych stron i w różnych 
kierunkach—podnosiły się, biegły i padały dziwnie sklecone 
tyraljery piechoty. W oddali, za większą kępą stała grupa 
oficerów z rozłożonemi mapami, z lornetami i rewolwerami 
u pasów. Tomek dziwował się temu wszystkiemu, jakby wyr- 
wany z głębokiego snu. Nagle poczuł, że coś szarpie go za 
nogawicę. Spojrzał. U jego stóp leżał w pełnym rynsztun- 
ku wąsiaty, tęgi sierżant. Szeptem, przerażonym, błagalnym 
wzrokiem, wszystką swą dygocącą postacią pytał Tomka, czy 
„ich“ widział, w jakiej sile i czy wogóle można jeszcze ujść 
z życiem. 

— Przecie front daleko — uspakajał go Tomek. 

Podoficer dostrzegł zwalony słup telegraficzny i poplą- 
tane. zszarpane druty. 

— A to? 

— To ja—uśmiechnął się Tomek. 

— Ty? 

Błysk radości rozświetlił oczy podoficera. Zerwal się na 
równe nogi. Duch przedsiębiorczości, duch stanowczości, je- 
dnem słowem duch ofensywy wstąpił w niego z całym swym 
wojennym majestatem. Dał znak. Tyraljera wyrosła znów 
z poza miedz i kęp i zgęszczając się coraz bardziej, otaczała 
i zamykała Tomka zwartym pierścieniem ludzi i stali. Po osa- 
czeniu go, podoficer odebrał mu pas i bagnet, poczem zadał 
mu kilka pytan. 

— Imie i nazwisko? 

— Tomasz Skałuba. 

— Polak, Rusin, Czech, Chorwat? 

— Katolik, w rzeczy Polak. 

— I szpieg? 

— Żołnierz z 20 regimentu infanterji. Na urlop idę. 
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© — Żołnierz? Na urlop? Kadnie$ zaczal ten urlop, en 
slowa. Caly garnizon na nogach. Skué go. 
Ale nie było łańcuszków pod ręką. Więc. otoczono go 
tylko jeszcze gęstszym pierścieniem. 

— Nie wolno ci sięgnąć do kieszeni, nie wolno patrzeć 
przed siebie, ani w lewo, ani w prawo. Najlepiej patrz w zie- 
mię—wydawał pan sierżant ostre polecenia, poczem rozesłał 
gońców na wszystkie strony z meldunkiem, iż: „Sprawa przer- 
wania łączności ze światem wyjaśniona. Sprawca ujęty. Po- 
daje się za żołnierza c. i k. 20 pp.“ 


Ma 


Miasteczko bylo siedziba szeregu dowództw tylowych, 
nad któremi sprawowal wladze zdziecinnialy staruszek-gene- 
ral. Trzesac sie, jak osika, staruszek obchodzil trzy razy 
dziennie rynek miasteczka i trzy razy dziennie kontrolował 
jak najsumienniej, czy jego podkomendni noszą przepisowo 
guziki, pasy, naszywki, gwiazdki i t. d. Naogół był rad ze 
swego garnizonu, który ku jego stale wzrastającemu zdziwie- 
niu w jakiś nieuchwytny, cudowny niemal sposób powiększał 
się z każdym dniem. Wprawdzie był to, jak wszystkie księ- 
gi i meldunki wskazywały, garnizon chorych i ozdrowieńców, 
a więc dla frontu, mimo najlepszych chęci i niewątpliwego 
patrjotyzmu— nieprzydatny, jednak generał często oddawał się 
słodkim rojeniom o chwalebnym wymarszu przy dźwiękach 
marsza Radetzkyego, tam, na poła ognia, dymu i chwały, 
idzie na czele „swych chłopców” —w obliczu królów i cesa- 
rzy — zmierzy: się z dziką bestia wschodu. Z tych marzeń 
czerpiąc otuchę, nawet obecnie, gdy chłopcy jego nosili już 
parciane pasy, drewniane guziki i drewniane podeszwy—sta- 
ruszek lustrował ostro swą załogę i w tym celu w soboty 
i niedziele wychodził nawet poza rynek, przed böznice zy- 
dowską i przed kościół. I oto właśnie w sobotę, z przed böz- 
nicy porwali go oficerowie jego sztabu, wsadzili do auta i wy- 
wieźli. General, jak zwykle, nic nie rozumiał. Dopiero gdzieś 
na dwudziestym kilometrze, w głuchej wsi, w dowództwie 
obozującej tam kadry artylerji, powiedziano mu uroczyście, 
że—stała się rzecz straszna: miasteczko straciło łączność ze 
światem, z wyższemi dowództwami, prawdopodobnie wybuchła 
rewolucja, łub też cały garnizon padł ofiarą jakiejś okrutnej, 
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wymyślnej zdrady. General zamyślił się i po chwili kazał 
wysłać, oczywiście drogą służbową, depeszę hołdowniczą 
do cesarza i wodza najwyższego. 

— Właśnie telegraf zniszczony... W mieście popłoch... 

Generał wyjął z za pasa rewolwerbobejrzal go dokład- 
nie raz i drugi i w poczuciu zupełnej bezradności—oddał go 
na pamiątkę swemu adjutantowi. W tej chwili zapiszczał rzew- 
nie połowy telefon artylerji. Adjutant kadry przyłożył słu- 
chawkę do ucha i poprosił obecnych o ciszę. 

— Tak. Kadra artylerji. Adjutant. U nas? Dotąd był 
spokój... 

ficerowie z generałem na czele otoczyli telefon pół- 
kolem. 

— Adjutancie, adjutancie, kto to? Skąd? Kto mówi? 

— Tss... proszę o spokój. Dowództwo garnizonu... 

— Dowództwo garnizonu? Nowe? 

— Nie. Proszę o spokój—blagal adjutant.—Nasz oficer... 

— To dziwne... 

— Tak. Pan generał z całym sztabem u nas. Co? Spra- 
wa wyjaśniona? Sprawca ujęty? Afera! Żołnierz 20 pp.) Nie- 
słychane! Siedem słupów! Warjat! Tak, słyszę, w tej chwili 
zamelduję? Jak? Zmowa? Spisek? No to pan ma nową robo- 
tę! Oddawna już? Servus! Skończyłem. Servus! 

Sztab z generałem na czele nie czekał już na meldunek 
adjutanta kadry. Adjutant osobisty zręcznie przypiął genera- 
łowi rewolwer do pasa i—postanowiono, ze względu na po- 
wagę chwili, mimo prawdopodobnego niebezpieczeństwa, na- 
tychmiast wracać i to tą samą drogą. 

Spokój i zimna krew dowództwa — rozumowano — wply- 
nie odrazu ostudzająco na spiskowców. 

Gdy auta wjezdzaly na rynek miasteczka, sztabowcom 
przedstawił się niepokojący obraz. Wojsko zmięszało się z tłu- 
mem mieszczaństwa, chłopstwa, bab, dzieci i wyrostków. 
Stloczone w dzikie węzły tabory wojskowe i furmanki chłop- 
skie, wśród hałasu, gwizdów, okrzyków i śmiechu wydobywa- 
ły się ku różnym uliczkom i wśród gromkiej wesołości tłumu 
rozjeżdżały się do swoich siedzib. Było widocznem, że stało 
sie tu cos niesamowitego. General, za radą sztabu, rozkazał 
natychmiast rozpędzić ten tłum, nawet przy: użyciu broni. 
W pół godziny rozlepiono na rogach ulic nowy rozkaz, przy- 
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'pominajacy miasteczku surowe przepisy o stanie wojennym, 
o godzinach policyjnych, ruchu ulicznym i t. d. 

Równocześnie generał otrzymał od dowódcy służby wy- 
"wiadowczej pierwszy meldunek, który brzmiał dosłownie: 

„W chwili, gdy dowództwo z wiadomych przyczyn opu- 
ściło miasto, oddział służby wywiadowczej łączył się telefo- 
nem polowym z rozłożonemi w okolicy jednostkami. Wszyst- 
kie telefony działały sprawnie. Meldunki były spokojne. Lecz 
popłoch, wzniecony najwidoczniej przez cywilną służbę urzę- 
du telegraficznego, ogarnął już całe miasto i załogę. Na uspo- 
kajanie było zapóźno. Wobec tego także oddział służby wy- 
wiadowczej, po bezskutecznych próbach połączenia się ze 
sztabem dowództwa, spakował akta i autem udał się za nim. 
U wyjazdu z miasta auto zatrzymało się z powodu zupełnego 
zatarasowania drogi przez tabory. W tej chwili właśnie plu- 
ton landszturmu doprowadził tam ujętego na gościńcu osobni- 
ka, który obalił siedm słupów telegraficznych. Oddział służ- 
by wywiadowczej zawrócił natychmiast do miasta, telefonicz- 
nie znalazł sztab dowództwa w kadrze artylerji, zameldował 
o wyjaśnionem częściowo położeniu i natychmiast przystąpił 
do wstępnych badań ujętego. 

Ujęty nazywa się Tomasz Skałuba, lat 30, rzym.-katol., 
wzrostu wysokiego, barczysty, wybitnie zdrów i muskularny, 
umie czytać i pisać. Podaje się za urlopowanego na dwa ty- 
godnie żołnierza c. itk. 20 pp. Pochodzi rzekomo z jednej 
z tutejszych wiosek (z Jedliny, gdzie n. b. obecnie są maga- 
zyny amunicji). Do obalenia siedmiu słupów telegraficznych 
przyznał się odrazu, bredząc przytem zręcznie, że zrobił to— 
ot tak, na odmianę, na radość swoją, na jakiś hyr (dosłownie). 
Niewykluczone, że jest on wysłannikiem działających już i na 
naszym terenie terrorystów (komunistów?). Badania szczegó- 
łowe w toku." 


Generał zbladł. 


— Ī to ja, ja musiałem dożyć takich czasów! — szeptał 
bezradnie, potrząsając złowróżbnym meldunkiem. 
VI. 


Istotnie badania szczegółowe były w pełnym toku. Tom- 
ka zamknięto w małej, wilgotnej dziurze, zwanej aresztem 
tymczasowym. Ledwie zdążył rozejrzyć się w tej nowej, nie- 
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‚spodzianej swej siedzibie, gdy w zamku zaharkotał klucz i do 
celi weszło trzech oficerów. Jednego z nich znał już Tomek. 
Był to oficer służby wywiadowczej, który go badał w drodze 
do aresztu. Z rozmowy pomiędzy nimi wymiarkował Tomek, 
że drugi był sędzią śledczym, a trzeci lekarzem. Lekarz mó- 
wil po polsku, więc służył i za tlomacza. 

— Jak się nazywacie? 

— Tomasz Skałuba. 

— To już wiadome — wtrącił oficer służby wywiadow- 
czej. — Jak się nazywa, ile ma lat, to wiadome. 

— Skąd jesteście? 

Tomek zaczął spokojnie opowiadać. Jego wieś rodzinna 
jest tuż pod miasteczkiem. Nazywa się Jedlina. Tam ma ojca 
i matkę, dwie siostry i brata, o którym nie wie, czy jest jesz- 
cze w domu, czy już na wojnie. Pewnie na wojnie. On wy- 
ruszył w pole w sierpniu 1914 r., były akurat zbiórki. Pan 
Bóg dał ładne pogody, chleb rozmnożył się niezwykle. Pachło 
zytem... 

— Do rzeczy, do rzeczy... 

On nakladal akurat snop žyta na wóz, kiedy go wojt 
zapozwal. Płacz był w domu i we wsi, juz mu sie i tak wy- 

dalo, ze i te zboza i role zaplakaly... 
: — Do rzeczy, do rzeczy... 

| poszedł na tę wojnę. Zostawił ojca i matkę, dwie sio- 
stry i brata i... I tak. I ten cały miniony świat tych tu stron... 
Blisko trzy lata był w ogniu. Z linji nie odszedł ani razu. 
Nie chorował nigdy. Nawet ranny nie był, choć zdało by się 
to było... Przecie by choć odpoczął. 

— Odznaczenia macie? 

Ma. Duży srebrny medal waleczności. A jakże. Do- 
stał i on. 

— Dlaczego nie nosicie? 

Zgubii. Ale karteluszek od niego jest. Zabrał go pan 
sierżant przy rewizji osobistej. 

— W jakim celu i za czyją namową dopusciliscie się 
zbrodni, która was może zgubić? 

Tomek spojrzał przeciągle w oczy lekarza i wzruszył 
ramionami. Szedł na urlop, po trzech latach... Kiedy odcho- 
dził na wojnę, były zbiórki, naród był w polach, serca pła- 
kaly za nami... Trzy lata grzebał się w ziemi, trzy lata w in- 
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nym świecie, w obliczu śmierci. Az dostał ten urlop. Jechał 
i szedł na ten urlop, na tę radość, na tę odmianę, a odmiana 
nie była ta, której czekał. No i poniosło go coś, poniosło 
samo. Siła rozprężyła się w nim i sam już nie wie, na co się 
ważył i co porobił. 

— Panie doktorze — przerwał ,,kunszafter“— jeszcze sto- 
sunek do tajnych organizacji... Może Legjony? Może POW? 
Może spółka szpiegowsko-terrorystyczna? 

Doktór zadał Tomkowi szereg pytań o powyższym sen- 
sie. Tomek znał legjonistów, spotykał ich w polu. Dobrzy 
byli chłopcy i obdarci. O inszych sprawach nie umiał się 
wypowiedzieć. Nie zetknął się z niemi. Ksiądz kapelan 
wprawdzie ostrzegał ich coraz częściej przed 'tóznemi agita- 
cjami, co niby przez front miały dochodzić, ale on się tem 
nie głowił. 

— Kręci — wtrącił z niemiecka po polsku „kunszafter“. 

— Nie kręcę— z prostotą odparł Tomek. — Przecie i tak 
już wszystko jedno. Wiem, com strachu narobił... 

Sędzia i lekarz parsknęli śmiechem. Oficer służby wy- 
wiadowczej spisał członków rodziny Tomka, nazwiska wójta 
i proboszcza Jedliny, dokładny adres polowy jego pułku i za- 
bierał się do wyjścia, gdy Tomek — zmięszany i spłoniony —. 
oświadczył, że ma jeszcze prośbę. 

— No? To będzie najważniejsze? 

Wywiadowca rozłożył papier, by dalej notować. 

— W trzeciej chałupie od wójta, w Jedlinie — jąkał sie 
Tomek—siaduje jedna Jadwisia, cośmy się mieli pobrać. Jad- 
wisia Bielańska. Miałbym wolę widzieć ją, miałbym wolę 
pomówić z nia... Miałbym wolę powiedzieć jej, żeby sie do- 
wiedziała, jak to było... 

Wywiadowca zapisał adres Jadwisi, poczem wszyscy 
trzej odeszli. 


Vil. 


Slowo o zgubie, slowo o šmierci, ktöre przy badaniu 
padlo i zostalo w celi, jelo sie teraz panoszyé w Tomku. Nic 
to ta wielkiego i strasznego ta śmierć, boc widział gęste jej 
pokosy w polu, ale—to było w polu, na wojnie, gdzie rządzi 
jej slepe prawo. Tu zaś przyszła ku niemu jakąś dziwną dro- 
gą, jakiemis ukrytemi dotąd szczelinami i oto stol juz przy 
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. Grombecki. 


H 


Wojna. 


drzwiach, trzyma warte. Przyszla tu z jakiemis sprawami, 
których nie znał i nie zna. | śmieje się z niego. 

I zadumał się Tomek do cna. Taka oto pociechę przy- 
niósł ojcom z wojny, z takim to hyrem przyszedł do Jadwisi. 
Miął głowę, przecierał oczy i wracał myślą to ku towarzy- 
szom wojennym, to na ojcowskie obejście, gdzie widział mat- 
kę zapłakaną i siostry dobrotliwe... Stały w zieleni drzew 
bezradne i słabe. Jadwisia zaś nie dawała się ująć w wyra- 
zny kształt. Jakby coś przed nim taiła, odwracala się i nie 
chciała słuchać jego biednej opowieści o pełnym zdarzeń 
powrocie. 

Tedy postanowił do niej napisać, Ostatni może list. 
Choćby i przyszła do niego, to nie zdąży powiedzieć jej 
wszystkiego... 

Usiadł na wyrku, porwał zostawiony mu podstępnie pa- 
pier i ołówek i zaczął zwolna ustawiać słowo obok słowa... 


Do stołu siadam, 

papier rozkładam, 

Imieniem Marji i Jej Syna 

witam sie z tobą, jedyna — 

z pośród tysięcy wybrana, 

wybrana i ukochana. 

Z tobą sie Jadwiś witam, 

o twoje zdrowie pytam, 

o twoje zdrowie i powodzenie, 

moje ty, moje pocieszenie,.. 

Przez wszystkie góry i gór pagórki, 
zielone łąki i białe chmurki, 

przez kwiat pachnący, różę czerwoną, 
leliję złotą, w halach złoconą, 

przez wszystkie noce, dni i miesiące 
i przez te roki, wojną krwawiące, 
przez miłość, co sie sama sprawiła, 
pytam, czyś jeszcze ta, coś była. 


Tomek gorzał. Ręka mu się trzęsła, litery wielkie, po- 
przegibane na różne strony, nie umiały się łączyć w słowa, 
które kłębiły się w nim i rozłaziły pod ołówkiem. Chciałby 
był to opowiedzieć, jak go jakiś uroczny czad omamił na 
froncie, jak w poniewierce rozłąki, w nadmiarze trudu wojen- 
nego i okrutnej, bezlitosnej tęskności — uobraził sobie strony 
tutejsze i ludzi inaczej. Szedł tu ogrzać się w wiosennym 
śmiechu pól, w wiosennym śmiechu ludzi. I w drodze, na 
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stacji jakiejs, w kolei czy w karczmie— nie wie, gdzie — nie 
wie, kiedy — coś rzuciło na niego czary inne, coś go musiało 
urzec, opętać, bo obcość i ziąb witał go wszędy. Tedy chciał 
się ödgia€ i rozprościć, nie dać się zmorze, co go przysiadła. 
l rozprężyła się w nim niepojeta sila i jela broié po gościńcu. 

Tomek nie pisal zdań, jeno te 1 owe słowa, słowa ko- 
nieczne i najważniejsze, aby je potem zebrać i złożyć w sens. 
I już kończył, już Jadwisie przyzywał upalnie, coby przyszła 
i wysłuchała go i zrozumiała, gdy z poza drzwi doleciał go 
bezbarwny glos i żelazny chrzęst zmienlajacej się warty. Wpa- 
trzył się w drzwi i czekał, sam nie wiedząc na co, ni na ko- 
go — aż głucha noc zapadła. 


VII. 


W drugiej izbie, tuž obok celi Tomka, wrzāla praca od 
wczesnego ranka. Tomek zmiarkowal z zasłyszanych słów, 
że o niego chodziło. Przesłuchiwano wieś — ojców, sąsiadów, 
wójta, wszystkich. Po jakimś czasie wszedł do celi „kund- 
szafter" z rodzicami Tomka. Staruszkowie poplakali się rzew- 
nie. Zbiedzeni, sterani i zahukani nawet serc odsłonić nie 
šmieli. Patrzyli na syna i labiedzili. Tomek całował ich po 
rękach i uspokajał. Po chwili zastukał wójt Jedliny i przez 
drzwi podał oficerowi świadectwo moralności, wystawione 
Tomkowi przez proboszcza. Wpadł do celi także jakiś oficer, 
który wręczył wywiadowcy depeszę. 

— A! To z waszego pułku! — zwrócił się wywiadowca 
do Tomka. 

Istotnie depesza była z dowództwa pułku. Mówiła ona 
krótko i jasno, że Tomasz Skałuba jest prawym i sluzbistym 
żołnierzem. Dowódca kompanji ręczy za niego swoją głową. 

Oficer wywiadowca zgłupiał i łamaną polszczyzną jął 
Tomka uspakajać. 

— No... może da się jeszcze coś zrobić, może się was 
uratuje... Ale co powie sztab garnizonu! 

— Panie poruczniku, moja prośba... 

Oficer dojrzał w tej chwili zapisany papier na wyrku 
Tomka. Pochwycił go łakomie i zaczął odczytywać. Lecz 
nie mogąc sobie dać z nim rady, kazał zawołać sierżanta. 
Ale i sierżant nie umiał odczytać i wytłómaczyć tego pisa- 
nia. Wtedy zawołano Jadwisie. Malutka, zatytłana nieco 
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i oszarzala weszla do celi, = zbita psina 1 tela sie w kat 
koło drzwi. Tomek rzucił się ku niej.. Lecz oficer odsunął 
go. Podał jej pisanie Tomka i kazał na -głos odczytywać. 
Jadwisia mordowała się i stękała, zasłaniała oczy i wstydziła 
się, a wreszcie rozpłakała się i oświadczyła, że nie wie, cze- 
go chcą od niej. 

— (Co to pisanie znaczy? O co tu chodzi? — pytał oficer. 

— Nie wiem, pisanie i pisanie... 

— Jadwis! — jęknął Tomek. 

— Cos ty porobil, cos ty porobil? — jela Jadwisia zawo- 
dzič juz na dobre. — Co ci bylo do tego esz 

— Jadwis... 

— Czys go ty stawial, czy ci zawadzal, czy co? 

Pod Tomkiem zadygotala ziemia. 

— Jadwis! — zawolal na caly glos, jakby ja chcial prze- 
budzič ze zlego snu. 

Ale Jadwisia, nie sfuchajac go i cofajac sie ku wyjsciu, 
plakala rzewnie nad soba, nad swa dola niedobra, nad swem 
daremnem, zmarnowanem czekaniem. 

Wtedy Tomek rzucil sie do kolan swych rodzicow i obej- 
mujac je synowska miloscia, zalkal gluchym, bolesnym szlo- 
chem. Poczem zerwal sie i podszedi do oficera. 

— Opisujcie mnie dalej — prosil. — Róbcie ze mna, co 
trza, ino predko, predko. Dzis. Zaraz... 


VIII. 


Po wszechstronnej naradzie w sztabie garnizonu, mel- 
dunku o calem zajšciu wyžej nie przeslano, a Tomka Skalu- 
be odstawiono do jego pułku. I — sza! 

Szal 


, FELIKS GWIZDZ. 
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Z literatury. 
PRZEGLĄD WARSZAWSKI 
Rok I, Nr. 1, Pażdziernik 1921, nakładem Instytutu Wydawniczego „Bibljoteka Polska“. 

„Przegląd Warszawski” ma być doskonalszą przemianą „Nowego Przeglądu 
Literatury i Sztuki”, Ma to być jakoby wiek męski w porównaniu do „mło- 
dzieńczych” kroków Nowego Przeglądu. Zgoda, ale niezupełna. Bo Nowy Przegl. 
miał poza niektórymi brakami tę wyższość, że był naprawdę pismem literackiem, 
gdy Przegląd Warszawski pozuje tylko na takie dość nieszczęśliwą nowelą 
Małaczewskiego „Miłosierdzie ziemi”. Pozatem jest Przegląd Warsz. pismem po- 
święconem studjom i krytyce, - 

Ten zaś dział jest doprawdy bogaty, mocny i dobry, zwłaszcza, Ze pan. 
Ignacy Chrzanowski nader zręcznie począł mówić o podobieństwach „Dzia- 
dów części trzeciej” a „Boską komedją”, nie zaś o wpływach, które już do- 
prawdy kością w gardle stanęły, jako że największy genjusz ulega wpływom 
przedewszystkiem swojej mamki i swojego smoczka, a zaś potem całej bożej 
natury i dopiero pod koniec zdążają bardzo problematyczne wpływy innych ge- 
njuszy. Po doskonałym artykule „O prostocie” Kotaczkowskiego, czytamy pełną 
głębokiej treści opowieść W. Folkierskiego o Dantem. 

Prof. Łempicki, wielki znawca literatury niemieckiej, a głównie Goethego 
i Schiģļlera, zagtebit się w empiryzm filozofji historji, zaś Władysław Orkan 
w zachwycie nad kałużą pod Puckiem, zwaną szumnie Morzem Polskiem, stwo- 
rzył lepszą rzecz niż sam Puck. 

Pozostaje kronika naprawdę tak bogata i wszechstronna, że aby zmusić 
czytelnika do kupienia Przeglądu tymczasem o niej zamilczę. JULWIR. 


H. Grombeckiego: 1) Studjum. 


Tresé zeszytu XIX-go. 2) Starzec. 3) Staruszka. 4) Wojna. 


Najnowsza literatura polska, Il. — Okładka podług rysunku J. Karczew- 
"St. Lam. skiego. 
O miłości Danta i Beatrycze — Do zeszytu dołączony jest Nr. 18 


„Gospody Poetów“, jako bez- 


a: ł dodatek > (Zar SAARE) 
Urłop (dokończenie).—Feliks Gwiżdż. platny, „dodatek. (Za ees 
es S »Gospody Poetöw odpowie- 
Z literatury. — Julwir. dzialność ponosi wyłącznie jej 
Cztery artystyczne dodatki w tekście: redaktor Radosław Krajewski). 
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Adres Redakcji i Administracji: 
Warszawa, Nowy-Świat Ne 40. Telef. 319-87. 
Redaktor Naczelny wydawnictw Polsk. Poster. 
Wyd. „Placówka“: WALENTY ZIELIŃSKI. 


POSTERUNEK Członkowie Komitetu Redakcyjnego: IGNACY OKSZA 
| ESASY | GRABOWSKI, GUSTAW OLECHOWSKI, STANISŁAW 


“| PLACOWKA] PIENKOWSKI. 


Druk, F. Wyszyński i S-ka, Warszawa, ul. Zgoda 5. 


= POLSKI c= 


